« È già l’una e trentadue.»
« Che facciamo? Dimmi tu..»
« Vai dritto dai, andiamo verso la zona industriale. »

Era già successo altre volte, di andarci. Certo, non lì: a Bergamo, o in altre zone di Brescia. Era anche già successo altre volte di dover girare per una buona mezz’ora prima di trovare un posto decente. Dopotutto avrebbe dovuto farsi una cinquantina di km, era sempre meglio riposare. Così, come sempre, ci siamo sdraiati nel sedile posteriore: io di fianco, la pancia contro lo schienale dei sedili posteriori, e lui dietro di me, a cingermi il fianco con il braccio. La sua mano stringeva la mia, mentre lui già scivolava nel sonno; il suo respiro si faceva lentamente più pesante.

Improvvisamente due lacrime hanno lentamente iniziato a scivolarmi lungo le guance. Subito dopo ne sono seguite altre.

Era così tanto che non stavo bene.